Siempre me gustó repasar estanterías de libros, en bibliotecas o en librerías de usados. Y en mi época de converso presentí que tenía caminos nuevos que descrubir, también por ese lado; en autores y rubros. Por entonces, los sectores etiquetados "Religión", o "Cristianismo" llamaban con voces nuevas y prometedoras. Y sobre todo en las librerías de viejo: alimentando como venía yo por las lecturas de Teresa de Avila y Leon Bloy, podía mirar con suficiencia despreciativa al mundo moderno (y sobre todo al libresco) y hacerme la ilusión de que esa verdad recién descubierta era un torrente vivo y oculto, que del pasado venía y que, lejos de los falsos oropeles de la cultura dominante, se dejaría encontrar en los libros con olor a naftalina (y muchas veces muy baratos) al fondo de una librería de viejo en la avenida Corrientes, en el modesto sector religioso...

Tarde me di cuenta, como dice el tango, de que al fin y al cabo en esas estanterías no había mucho que abrevar. Estaba lindo, aquello de maldecir a la modernidad (sea la anticristiana o la progresista sedicente cristiana) y posar de reaccionario; imaginarse en la resistencia, con la bandera de un pasado glorioso (intelecto, espiritualidad y arte), desde los Padres de la Iglesia hasta... bueno, hasta no sabemos muy bien cuándo. (Y uno ya venía de otras jactancias módicamente elitistas: encontrar Ummagumma de Pink Floyd o el primero de Invisible en una disquería "no comercial"... menospreciar los hits y los best-sellers...). Pero la verdad era que... de aquel pasado glorioso, el sector religioso de las librerías de usados no parecía una muestra muy seductora.

Sí, bastante ingenuo lo mío. Pero, como decíamos el otro día, hay verdades incómodas para los partidos. Y acá dejo constancia de una, un hecho trivial que me llevó demasiado tiempo reconocer: los estantes con la etiqueta "religión" o "cristianismo" en las librerías de viejo de la ciudad de Buenos Aires son para llorar. Mientras es cómodo lamentar el ninguneo cultural y jugar a los sabios oprimidos, es incómodo preguntar por los quilates de aquella cultura, de la producción (intelectual, espiritual y artística) de los tiempos en que teníamos la sartén por el mango ( y de paso de la producida hoy, en las casi catacumbas; en calidad, si no en cantidad). Gente como Castellani o Bloy lo dicen, y lo lamentan ... y más que lo otro. Pero son los menos, parece.

Bueno, ya está. Aprendido. Han pasado los años. Ya no frecuentamos tanto aquellas librerías, y cuando lo hacemos la etiqueta "religión" no nos inspira grandes expectativas. Pero, igual seguimos pispeando... porque donde menos se piensa, salta la liebre. Y la semana pasada saltó.
ver más...

Parece casi inevitable, casi fatal que cada frase evangélica tenga doble filo, y que pueda ser usada precisamente contra el espíritu evangélico —sea el usuario cristiano o no. Y el abuso pueden llegar al punto que, por reacción, uno pueda sentirse tentado a rechazarla.
Pienso ahora en aquella frase de «no escandalizar a los débiles en la fe», tan abusada por los unos y por los otros (y frecuentemente en yunta con la menos evangélica de «no dar pasto al enemigo»), en todas las acepciones de la palabra "fe". Excusa para acumular mugre bajo las alfombras y para cerrar los ojos a las verdades incómodas.
No deja de ser una obligación, de todas maneras, la de evitar escandalizar a los débiles; el asunto sería fundar esa obligación en la caridad auténtica (y el conocimiento de nuestra propia debilidad); y que esa obligación no disuene en nuestra alma con otras: la de no halagar los oídos (tampoco los propios), y la de proclamar desde los tejados lo que se dijo en secreto; y de última, estar en la verdad.

Santa Teresita confesaba a una de sus hermanas, en las últimas, que lo que más había sufrido en el Carmelo era el frío.

Yo me acordé de aquello, cuando me topé con esto... Por un momento pude hacerme la ilusión de una especie de ofrenda piadosa... (al estilo de la "Difunta Correa!).

Pero... no; evidentemente, no se trataba de eso.
Se trata de la comodidad de los fieles, nomás. Y seguramente la temperatura tiene más poder de convocatoria que la arquitectura.

De un lado, algunos están muy seguros de saber qué es la verdad.
Y se ufanan de ser de los pocos que la tienen y la dicen (aunque no muchos alcanzan la jactancia explícita de Cabildo).

Del otro lado, algunos —muchos— proclaman que la verdad no existe.
Pero, en cambio, están muy seguros de saber qué es la justicia. Y festejan cuando se hace justicia (su expresión mas característica parece ser: "que se pudra en la cárcel"; a mayor pudrición, mayor justicia).

No vendría mal una redistribución del relativismo, digo yo.

Simone Weil y Georges Bernanos son dos franceses que suelen aparecer por acá; dos lugares destacados en mi santoral privado, digamos. No tenían mucho en común, al menos en sus comienzos; la una, judía agnóstica marxista; el otro, católico nacionalista, con Drumont (monárquico antijudío) como maestro.

Para mediados de los '30, los dos venían matizando algo sus posiciones, a los golpes, aunque sin abjuraciones radicales; él había roto con Maurras y la Acción francesa y se había concentrado en la literatura de fondo religioso (el Diario de un cura rural fue publicado en 1936); ella, tras su experiencia docente y sus experiencias militantes, había «recibido la marca del esclavo» en su penoso trabajo como obrera manual en la fábrica de Renault; y había dejado de creer en ciertas cosas [*].

Cuando estalló la guerra civil española los dos la vivieron en España, cada cual de su lado, como hicieron tantos. Pero, a diferencia de casi todos, los dos se sintieron horrorizados por las bajezas y las barbaridades, no de la tropa contraria sino de la propia.

No es cuestión de forzar las semejanzas, la simetría es sólo parcial. Bernanos se encontraba viviendo en ese momento en Mallorca; y si sus simpatías iniciales estuvieron del lado previsible (y su hijo fue teniente falangista), no parece haber intervenido activamente; y volvió en 1937 a Francia y escupió en Los grandes cementerios bajo la luna su escándalo. Simone, en cambio, se alistó con los rojos, en la columna Durruti; su inhabilidad física y su miopía enseguida la dejarán fuera de combate; pero hay otro alejamiento, hijo de un disgusto y una desilusión no muy diferente.

A poco de volver a Francia, lee el panfleto de Bernanos; y le escribe una carta, justamente famosa (no sé si él contestó; o si más tarde tuvieron algún contacto; creo que no). Hoy me la crucé en la web: acá está.

Y de los varios puntos de interés, entresaco estas líneas —nada centrales— donde explica los motivos de su enrolamiento. A cuento de algo a comentar otro día —tal vez.

Algunos escritos más de Simone Weil sobre la guerra española (fragmentos de su diario), acá.

* «Fui a verla a París. Era la primera vez que la veía desde el principio del verano de 1933 [...] Hablamos de todo tipo de cosas, entre otras de la situación política. Había dejado totalmente de creer en la virtudes liberadoras de la revolución; pensaba que ya sería mucho si pudiéramos conservar, en Francia, las libertades de las que aún gozábamos. Yo, para hacerla rabiar, le dije que se había hecho conservadora. Y ella me contestó: —Al menos en ciertas cosas, desde luego que sí.»
S. Pétrement - Vida de Simone Weil - (año 1934)

Estoy vago para escribir, pero debería escribir un post aclaratorio sobre el del 21/junio... aunque resulta algo melancólico, como la necesidad de explicar un chiste. Eso me pasa por pretender meter demasiadas cosas en un solo post. (Uno de los aspectos podría quedar resumido en esto) Pero ampliaremos, y trataremos de ser bien claritos, ayunos de ironías y elipsis. Otro día. Hoy, no.

Aviso que actualicé un poco el sitio Ghibli, un par de películas más y mejores galerías de imágenes (al fin un un popup fashion).
Ya que estamos, anoto para mi diario íntimo (bueh) tecnológico: Abandonando xhtml y empezando a escribir html-4 como se debe (mejor tarde que nunca). Aprendiendo un poco de Python (no está mal; me hice este programita en Google Apps para arrancar-¿dejaremos Perl alguna vez? Pero a Java no hay con qué darle. Y GWT promete. Y cerramos el tag nerd.

Dice un crítico, a propósito de no recuerdo cuál película: «...this provocative film is still haunting and irritating me days later, and that's probably the best reaction any artist could hope to elicit with his works.»
Es claro; de belleza, ni hablar.

Hace unos años, cuando el obispado argentino pergeñó la "oración por la patria", a mí me pareció bastante fea. Pasado el tiempo, y de tanto oírla en misa (supongo que los obispos la están impulsando), mi impresión ha variado, no mucho, pero algo: ahora me parece horrible. Me gustaría sobre todo saber quién fue el autor de aquello de «una nación cuya identidad sea la pasíon...» y lo de «... que desde Luján nos dice: 'Argentina, canta y camina'». Curiosidad, nomás; y nada sana.

Entre los muchos tics irritantes (para mí, claro) de la derecha católica (la española, sobre todo; más afín al liberalismo que la de por acá) me tiene absolutamente harto el uso de la palabra "libertad". Ya da náuseas.
Anotemos también una gansada de primer nivel, y muy característica, con la que topé estos días: colgar las palabras "asesino serial" del Che Guevara. Vamos, vayan a darse una ducha fría, muchachos. Y si por casualidad son católicos, con más motivo.

También me tienen harto los que para descalificar algo se limitan a decir que «me tiene harto». Eso no es un argumento, hombre; tus hartazgos no nos interesan, si tenés algo racional para oponer, pues a arremangarse y expresarlo.

Una biblioteca colombiana con algún material que puede resultar de interés. Por ejemplo, estas letras de música clásica (en el sentido amplio-vulgar de la palabra) con traducciones. Y música ficta con audio. O -más bizarro- un catálogo de vestimentas sacerdotales antiguas; y hasta un catálogo de pinturas de monjas muertas (parece título de canción de Charly García ).

Me fascinan estas cosas: vía Compostela, vía terceros, una recopilación de manuales escolares españoles, de variada antigüedad: una cartilla antifascista, manuales de formación cívica, urbanidad, historia, religión... No sé cuánto valor educativo habrán tenido en su momento; en otro sentido, quizás también ahora para nosotros puedan tenerlo.

Otro sitio web La historia del boleto de colectivo (pero... aquello de usar un blog para linkear páginas web que uno ha visto hoy día ya es medio una antigüedad, ¿no? y gracias si no es algo peor)

Lectura algo penosa de una novela de Balzac ("El cura de aldea"). Tenía dos tomos de la Comedia Humana hace años en la biblioteca... pero a mi pesar del buen recuerdo del tipo ("Ilusiones perdidas"...) este libro me está fastidiando, con su suficiencia y su nulidad (como bien decía Bloy) en materia de religión (qué deprimente esa simpatía conservadora hacia el catolicismo...). No sé si he dado con una obra floja de Balzac, o si los años han cambiado mis simpatías literarias... o si no estoy ya para leer novelas, como decía aquel. Pero no parece ser el caso: empecé en paralelo una novela de Kawabata (primer contacto) y la vengo leyendo con gusto.

Otras lecturas: "El canto a Bernadette", de Franz Werfel (novela sobre las apariciones de Lourdes, por un judío simpatizante); me gustó. Una de Conan Doyle (la primera de Sherlock Holmes); bueh; casi treinta años me ha llevado darme cuenta de que las novelas policiales al fin y al cabo no me interesan. Algunos ensayitos de Julio Camba, simpático. "El punto de partida de la metafísica", de J. Marechal (entiendo una muy pequeña fracción, pero huele sustancioso). Y algo más de Edith Stein; que cada vez me cae mejor.

Lo que dice famosamente San Pablo (de este domingo), poco antes de morir —lo de pelear el buen combate, alcanzar la meta (*)— ¿no debería aplicarse analogamente a la batalla cotidiana? Lindo estaría, poder decírnoslo cada noche antes de irnos a dormir (dormir en sentido literal, aparte del otro).