esperando nacer
miércoles, 30 mayo 2007
Mirar lo mismo y ver distinto
Hoy es la fiesta de Santa Juana de Arco. Uno de los personajes más asombrosos y más populares del santoral. Y si en otros territorios la popularidad puede ser motivo de sospecha más que recomendación, acá pareciera que no. Admirada por igual por católicos o ateos (y por outsiders: Simone Weil la tenía por la única figura verdaderamente pura de la historia de Francia).
Me señalaba un amigo la rara cantidad de películas que le han dedicado.
Yo, casualmente, este domingo caí en una función gratuita de cine mudo con acompañamiento de piano (en vivo) en la Biblioteca Nacional: pasaban La Pasión de Juana de Arco, de Dreyer, ya comentada acá; y tocaba Carlos Cutaia (ex Aquelarre y Máquina de Hacer Pájaros, si no recuerdo mal). Pensé que seríamos muy pocos espectadores, pero la sala (grande, más de 300 asientos) quedó chica (siempre me pregunto cómo hacen los organizadores de estos eventos aislados y atípicos para tener una idea, siquiera remota, de la cantidad de gente que asistirá... ¿por qué 300 y no 30, o 3000? por algún misterioso mecanismo, parece que saben estimarlo). Y un silencio impresionante.
Muchos habrán ido por Cutaia, o por el solo hecho de pasar un atardecer frío en un cine sin pagar, o por Dreyer... (o por Artaud?), pero tampoco es de descartar, pienso yo, un ingrediente devocional -aunque sea estético- por Juana.
A la salida, dos señoras mayores, con rictus de izquierda, si uds. me entienden, comentaban; cacé al vuelo unas poquitas palabras ("Ratzinger" entre ellas); alcanzaban para hacerse la idea. Qué basura la Iglesia, siempre igual... ¿no?

Y uno, católico, que mira la misma historia y la misma alma, que la mira devocionalmente, recordando, recreando, confirmando en cierta manera lo que cree y por qué lo cree... siente algo de curiosidad.
No es tan raro, en realidad, que los mismos hechos confirmen a unos y a otros en sus razones opuestas; o mejor: en sus apuestas opuestas. Un amigo me decía algo parecido, hace un tiempo, a propósito de "La misión". El católico A la mira y piensa "B debería verla; podría ayudarlo a entender por qué uno ama el catolicismo" ; el ateo B la mira y piensa lo mismo, a la inversa: "A debería ver esto, tal vez le abriera los ojos..." Cada uno se asombra al comprobar que el otro no encuentra en eso una objeción, sino más bien una confirmación.
Curioso malentendido. Posible signo de malentendidos más fundamentales, de cegueras más o menos culpables al presumir las (malas) razones del adversario. No es fácil comunicar qué ve uno, y por qué cree; más difícil todavía es adivinar por qué el otro no lo ve, y por qué no cree; y algo delicado es, dicen, el oficio de sacar pajitas de ojos ajenos.
Y después de todo, no se trata sólo de haber visto tal o cual película. O dicho de otra manera: en última instancia, todos vemos exactamente la misma película.
Se trataría, al decir de Simone Weil, de una orientación de la mirada.
Y, en el caso de la historia de Juana de Arco, qué vamos a hacerle: no puedo dejar de pensar que la orientación de las señoras aquellas es, por decirlo suavemente... algo ingenua (la existencia del fariseísmo no formará parte del Credo... pero es un dato con el que contamos). Y naturalmente, al pensar eso me cabe el sayo de la advertencia anterior. Naturalmente.
hernan   ~   30/05/2007   ~  # comentar
lunes, 28 mayo 2007
Cosas lindas, mayormente
  • Con la poco seria idea de entrenar mi muy rudimentario oído en el idioma inglés, conseguí unos cuantos fragmentos leídos de P. G. Wodehouse, por Simon Callow. No sé quién es este Mr Callow, pero es un genio absoluto. Lee él solo todo el texto, cambiando voces según los personajes, con un buen gusto, una gracia y una perfección digna de la prosa de PGW; lo cual no es poco decir, les garanto.

  • Estoy terminando los cuentos de Flannery O'Connor. Impresionantes, verdaderamente. ¡Qué fuerza! Ampliaremos.

  • Cositas de Youtube para (algunos) argentinos: Jeremías, pies de plomo por los avejentados Vox Dei; Mundo arjo de Spinetta; Pappo con Charly García y Botafogo.
    Y una entrevista al dúo Experiencia.

  • El fin de semana pasé por el video-club a alquilar un par de DVDs, y, tras la larga busca habitual, la dudosa elección hecha, al acercarme al mostrador veo... dos de Ghibli! Y no de las estrenadas (Chihiro / Howl) sino anteriores: Mononoke y Kiki; y no piratas/fansubs, sino legal, de Buena Vista, con doblaje y subtítulos. No pude con mi curiosidad y cambié una de las que pensaba llevar por La princesa Mononoke.
    Muy bueno. Además del cuidado en la edición (doblaje español y subtítulos), trae un segundo disco con (por fin!!) extras que valen la pena; todo un documental sobre la película, y datos generales de cómo se hace un anime tradicional, y un reportaje a Miyazaki. Ha sido un gusto.

  • Tiremos una mala, para no empalagar... La otra película que me traje fue "Finding Neverland". Horriiible. De esas películas burdas, que chorrean sentimentalismo y estupidez, y que me enfurecen especialmente; me cuesta creer que esta bazofia haya tenido buenas críticas (no unánimes, es verdad) y que el guión haya estado nominado al Oscar. En mi archivo, pasa a integrar el selecto grupo de películas odiadas, en compañía de "Polar express", "El quinto elemento", "El retorno del Jedi" y alguna otra.
    (Podríamos incluir también "Cars", pero la verdad es que no pasé de la cuarta parte; o "Los enemigos", pero esa -por suerte- no la conoce nadie).
    hernan   ~   28/05/2007   ~  # comentar
  • lunes, 21 mayo 2007
    Dos avisos
  • Contra la tentación del demasiado apetito de saber y estudiar, el primer remedio es considerar cuánto más excelente es la virtud que la ciencia, y cuánto más excelente la sabiduría divina que la humana, para que por aquí vea el hombre cuánto más se debe ocupar en los ejercicios por do se alcanza la una que la otra.
    Tenga la gloria de la sabiduría del mundo, las grandezas que quisiere, que al fin se acaba esta gloria con la vida. Pues, ¿qué cosa puede ser más miserable que adquirir con tanto trabajo lo que tampoco se ha de gozar? Todo lo que aquí puedes saber es nada. Y si te ejercitares en el amor a Dios, presto le irás a ver, y en él verás todas las cosas.
    «Y el día del juicio no nos preguntarán qué leímos, sino qué hicimos; ni cuán bien hablamos o predicamos, sino cuán bien obramos» [Kempis].

  • Contra la tentación del indiscreto celo de aprovechar a otros, el principal remedio es que de tal manera entendamos en el provecho del prójimo, que no sea con perjuicio nuestro. Y que de tal manera entendamos en los negocios de las conciencias ajenas, que tomemos tiempo para las nuestras, el cual ha de ser tanto, que baste para traer a la continua el corazón devoto y recogido, porque esto es andar en espíritu, como dice el Apóstol, que es andar el hombre más en Dios que en sí mismo.
    Pues como esto sea raíz y principio de todo nuestro bien, todo nuestro trabajo ha de ser procurar de tener tan larga y tan profunda oración, que baste para traer siempre el corazón con esta manera de recogimiento y de devoción, para lo cual no basta cualquier manera de recogimiento y oración, sino es menester que sea muy larga y muy profunda.
  • San Pedro de Alcántara , s. XVI.
    hernan   ~   21/05/2007   ~  # comentar
    viernes, 18 mayo 2007
    Cartas teresianas
    Tres rasgos que quería anotar sobre las cartas de Santa Teresa, que estoy leyendo:

    1. Lo extra-místico como piedra de toque del misticismo.
    La enorme cantidad de problemas humanos de todo tipo que tuvo que afrontar, el buen sentido, buen ánimo, caridad y humor invertidos en soportarlos y afrontarlos, es para mí un signo de la autenticidad de lo otro. Castellani se reía de los especialistas modernos que diagnosticaban con suficiencia tal o cual desorden mental o neurastenia en una mística como Teresa... pongan a una neurótica a dirigir un convento de monjas, decía, y después me cuentan. Yo, que no dejo de tomar con pinzas estas afirmaciones de Castellani, acá le doy la razón por completo.

    2. Egocentrismo. ("Yo, yo, siempre yo -decía, casualmente, el mismo Castellani- qué vamos a hacerle").
    En la introducción a las cartas, a la hora de enumerar a los personajes del epistolario, el prologador comienza nombrando a la misma Teresa. Ella misma, la autora de las cartas, viene a ser el personaje central, dice. Y es cierto. Hecho algo sorprendente, y acaso perturbador para algunos lectores.
    Y bien: hay escritores que se ponen a toman a sí mismos como personajes centrales, que tienden a mostrarse; otros tienen a ocultarse, a rehuir la autobigrafía (supongo que podríamos poner a San Agustín, Kierkegaard, Castellani, Bloy, entre los primeros; San Juan de la Cruz, Chesterton, Santo Tomás, Edith Stein, entre los segundos). No cabe, creo, defender una u otra tendencia, sin más; sí podrían señalarse ambigüedades y peligros de cada lado (pero eso quedará para otro momento; apunto de todas maneras la distinción sugerida por el mismo Castellani: "una cosa es ser subjetivo, otra ser autobiográfico"; si lo primero -entendido al modo kierkegordiano- es defendible y acaso necesario, lo segundo es más problemático). Y también debe decirse que si hay escritores (y santos) de ambos campos, también hay correspondientes lectores (y devotos), que tienden más a un lado o al otro. Se adivina que yo tiendo (aunque nada exclusivamente) a los autobigráficos/subjetivos/egocéntricos.
    Cuestión de gustos. Sirva esto para hacer la obvia advertencia: Teresa no es para todos. (Justo hoy picoteaba el diario de Raïssa Maritain; y en algún lugar cuenta su turbación e incomodidad al leer Las Moradas (nada menos); evidentemente no lograba sintonizar con ella, y se preguntaba si se debería a la traducción; probablemente no, sospecho yo).

    3. El hambre de cartas.
    El trabajo de leer y contestar las cartas debió ser agotador; buena parte de la barahúnda de asuntos que le quitan tiempo. Sin embargo, parece que al mismo tiempo lo disfrutaba; si no siempre, muchas veces. Sobre todo con la gente con quienes podía abrirse: su hermano Lorenzo, el padre Gracián, y sobre todo María de San José, la monja con quien mejor se entendía; a ésta le escribe cosas como: «No tengo lugar de decir lo que quisiera. Hoy me dieron su carta el recuero. Mientras más larga, me huelgo más.» «Dios pague a vuestra reverencia, mi hija, el [cuidado] que tiene de las cartas, que con esto vivo.». Y también:
    Sea con vuestra reverencia el Espíritu Santo, hija mía. La carta suya, hecha a 3 de noviembre, recibí. Yo le digo que nunca me cansan, sino que me descansan de otros cansancios.
    Cayóme harto en gracia poner la fecha por letras. Plega a Dios no sea por no se humillar a no poner el guarismo.
    Antes que se me olvide: muy buena venía la del padre Mariano si no trajera aquel latín. Dios libre a todas mis hijas de presumir de latinas. Nunca más le acaezca ni lo consienta. Harto más quiero que presuman de parecer simples, que es muy de santas, que no tan retóricas. Eso gana en enviarme sus cartas abiertas...
    (Aclaraciones: escribir fechas con guarismos (números arábigos) no estaba al alcance de cualquier monja; sí de María José, monja letrada y culta; Teresa se pregunta, en broma, si no se habrá resistido a hacerlo por falsa humildad. Pero, al mismo tiempo, le tira otro palito en sentido inverso, por haber metido latines en la otra carta -al padre Mariano, que mandó abierta para que Teresa la leyera).

    Algo chocante, esta afición a recibir y responder cartas, en semejante amiga de soledad", como se autodenominaba. Afición que podría parecer desordenada, y que alguien, con un poquito de mala voluntad, podría asimilar a la ansiedad contemporánea por revisar la casilla de email, o leer el mensajito de texto en el celular...
    ¿Y entonces? ¿Intentaremos defender a Teresa? No. Ni en sueños.
    Pero sí podríamos tomar pie para otro post, cómo no.
    hernan   ~   18/05/2007   ~  # comentar
    martes, 15 mayo 2007
    Citas
    «¡Qué gran desolación puede producir el hecho de tener razón en una discusión con gentes que, como es demasiado habitual, son incapaces de separar su yo de lo que sostienen cuando discuten! ¿Cómo llegar entonces, por nuestra parte, a una demostración irrebatible y hasta in re? Puede el otro sentirse tan humillado, que, salvo si se trata de algo muy serio, parece que hay que preferir ceder y replegarse, porque en los triunfos dialécticos demasiado brillantes hay algo o mucho de un campo después de una batalla, o de un vencido atado a la rueda de nuestro carro de triunfo. Y seguramente todos tenemos la experiencia de cierto sabor amargo del haber tenido razón».
    José Jiménez Lozano. Advenimientos.
    Visto en Bienvenidos a la fiesta; recomendable.
     
    Lo que la Iglesia denomina la Comunión de los santos es un artículo de fe, y no puede ser otra cosa. Preciso es creer en ello, como se cree en la economía de los insectos, en los efluvios de germinal, en la Vía Láctea, sabiendo muy bien que no puede comprenderse. Cuando uno se niega a ello, es, o un necio, o un perverso.
    Se nos enseña, en la Oración Dominical, a pedir el pan nuestro y no mi pan. Para toda la tierra y para todos los siglos.
    Identidad del pan de César y del esclavo. Identidad mundial de la impetración. Equilibrio misterioso del poder y de la debilidad, en la Balanza donde todo es pesado.
    No existe un ser humano capaz de decir lo que es, con certeza. Nadie sabe lo que ha venido a hacer en este mundo, a quién corresponden sus actos, sentimientos y pensamientos; cuáles son sus más allegados entre todos los hombres, ni cuál es su nombre verdadero, su inmortal Nombre en el registro de la Luz. Emperador o mozo de cordel, nadie conoce su fardo ni su corona.
    León Bloy (fácil de adivinar), en El Alma de Napoleón.
    Según parece, un Instituto Napoleónico México-Francia (tomá mate) tuvo la ocurrencia de subir el texto completo de este libro, cuidada y con notas; la presentación del autor no está mal, a pesar de algunos objetables.
     
    Y algo de S. Kierkegaard, de "El instante", colección de los últimos artículos que publicó, en una revista-panfleto de su autoría. Compré hace poco este libro, en la Feria del mismo, editorial Trotta. Y recordé entonces, con alguna melancolía, a aquella gente de Parte de Guerra que habían estado trabajando en la traducción de estos ensayitos incendiarios de K.; y hete aquí que al abrir el libro encuentro -grata sorpresa- que aquellos (Fenoglio y Cuervo) integran el grupo de traductores.
    Bien por ellos, pues. Va una muestra:
    Un hombre tiene lo que se llama una causa, algo que quiere en serio, pero dado que hay otros cuya tarea consiste en contrarrestrar, impedir, dañar, él debe tomar sus precauciones contra éstos, sus enemigos: de esto, cualquiera puede darse cuenta enseguida.
    Pero que haya uno que, con la mejor intención, quizá sea mucho más peligroso por estar destinado a impedir que la causa verdaderamente llegue a algo serio: de esto, no cualquiera se da cuenta enseguida.

    Cuando un hombre enferma de repente, acuden los bienintencionados en su ayuda; uno propone una cosa; el otro, otra. Si todos a la vez pudieran decidir, la muerte del enfermo sería segura; el consejo bienintencionado de uno ya sería quizá lo suficientemente preocupante. Y aun cuando no sucediera nada de esto y no se siguiera el consejo de todos los bienintencionados ni el de uno en particular, su presencia solícita y desconcertada de todos modos podría causar daño por cuanto se interpone en el camino del médico.

    Así sucede también en un incendio. Apenas se escucha el grito de «iFuego!» cuando irrumpe en el lugar una masa humana, hombres simpáticos, cordiales, compasivos, serviciales, uno tiene una soga, el otro un balde, el tercero un matafuego, etc., todos hombres simpáticos, cordiales, compasivos y serviciales, que desean ayudar a apagar el fuego.
    ¿Pero qué dice el jefe de bomberos? El jefe de bomberos dice —sí, normalmente el jefe de bomberos es un hombre muy agradable y educado; pero en un incendio es lo que se llama poco delicado en sus expresiones— él dice, o mejor dicho, brama: «iOh, váyanse al infierno con todos sus baldes y matafuegos!». Y cuando estos bienintencionados se sientan quizá ofendidos y encuentren altamente indecoroso ser tratados de este modo y exijan ser tratados al menos con respeto, ¿qué dice entonces el jefe de bomberos? Sí, normalmente el jefe de bomberos es un hombre muy agradable y educado, que sabe mostrar a cada uno el respeto que se merece, pero en un incendio es otra cosa... Dice: «¿Dónde diablos está la policía?». Y si vienen entonces algunos agentes les dice: «Sáquenme de aquí a estos malditos hombres con sus baldes y matafuegos, y si no quieren irse por las buenas, sacúdanles un poco en las espaldas para que podamos deshacernos de ellos — y acceder».

    Quiere decir que en un incendio el modo de ver las cosas es totalmente diferente al de la tranquila vida cotidiana. Aquello por lo cual en la vida cotidiana uno logra ser muy querido: la bondad, la mansedumbre y la buena intención, esto es sustituido en un incendio por palabras groseras y palazos en la espalda.

    Y esto es totalmente correcto. Pues un incendio es algo serio y, siempre que se trate de algo serio, de nada sirve esa mansa buena intención.
    No, la seriedad introduce una ley totalmente distinta: o lo uno o lo otro; o eres alguien que puede hacer algo en serio y tiene algo que hacer en serio, o, si no estás en esa situación, lo serio es justamente que desaparezcas. Si no lo entiendes por ti mismo, el jefe de bomberos te lo inculcará a través de la policía, lo que podrá resultarte muy provechoso y quizá contribuirá a hacerte un poco serio, de acuerdo con lo serio que un incendio es.

    Pero, como en un incendio, así también sucede con las cosas del espíritu. Siempre que haya una causa para promover, un proyecto para poner en marcha, una idea para implantar — siempre se puede estar seguro de que cuando llega el que realmente es el hombre, el indicado, aquel que en un sentido más elevado tiene y debe tener el mando, aquel que tiene la seriedad y puede darle a la causa la seriedad que en verdad tiene — se puede estar seguro de que cuando llega al lugar, se encontrará, si se me permite decirlo así, con una jovial comparsa de tontos, que bajo el nombre de seriedad intenta chapuceramente servir a esta causa, promover este proyecto, implantar esta idea; una comparsa de tontos que naturalmente considera que negarse a hacer causa común con ellos (lo cual es justamente la seriedad) es una prueba segura de que al hombre en cuestión le falta seriedad. Yo digo que cuando el indicado llegue se encontrará con esto, o puedo decirlo también de esta otra manera: la cuestión de si es el indicado se decide en realidad por cómo se entiende a sí mismo en relación con esta comparsa de tontos. Si él considera que son ellos los que tienen que ayudar y que se potenciará en unión con ellos, eo ipso, no es el indicado. El indicado ve de inmediato, como el jefe de bomberos, que esta comparsa de tontos debe desaparecer, que su presencia y acción es la peor ayuda para sofocar el incendio. Pero en las cosas del espíritu no sucede como en un incendio donde el jefe de bomberos sólo necesita decirle a la policía: Sáquenme de aquí a esta gente.

    Así sucede con todas las cosas del espíritu y así también en la esfera religiosa.
    ver más...
    hernan   ~   15/05/2007   ~  # comentar
    domingo, 13 mayo 2007
    La tía Teresa
    1581, Quito. Lorenzo Cepeda (19 años, hace poco ha muerto su padre; él recién ha llegado a las Américas y ya se ha casado; ha dejado -entre otras cosas- una hija natural en su España, al cuidado de su tía Juana de Ahumada) recibe carta de su otra tía. De la tía Teresa:
    ... Ha salido hasta ahora muy virtuoso don Francisco, y así espero en Dios lo será, porque es muy buen cristiano. Plega a Dios oiga yo estas nuevas de V.M.* Ya ve, mi hijo, que se acaba todo, y que es eterno y para sin fin el bien o el mal que hiciéramos en esta vida.[...] Por ha que estuvo aquí don Gonzalo... Mucho quiere a V.M. y otras personas que dejó engañadas en la buena opinión que le tienen, que yo mejor le quisiera ver.

    ... V. M. escribe muy corto para estar tan lejos. Harta misericordia de Dios ha sido topar tan bien y haberse casado tan presto, que según de temprano ha comenzado a ser travieso, trabajo tuviéramos. En esto veo lo que le quiero, que con ser cosa para pesarme mucho por la ofensa de Dios, de que veo se parece tanto a V. M. esta niña, no la puedo dejar dejar de allegar y querer mucho...

    * V. M. = "Vuestra merced" = "Usted"
    Muy cariñosa la tía, pero no escatima sus palos... Y eso que está viejita, y no le faltan problemas por otros lados...
    Vaya a saber cómo cayó esto al muchacho, y qué fue después de su vida... Al menos sabemos que conservó la carta, lo que no hicieron muchos otros.
    Se calcula que Santa Teresa (porque se trata de Santa Teresa de Ávila, se entiende) escribió unas treinta mil cartas, y se conservan menos de quinientas. Las estoy leyendo, en una edición anotada; topé con ellas poco ha y dudé en comprarlas... (para cada cosa hay un tiempo y una edad; quizás esto era para una edad más joven...); pero las encaré, y me alegro. Muchas cosas de interés, que me había perdido en la lectura sumaria de sus obras completas (con las cartas casi sin anotar y con poco contexto, uno no pesca mucho).

    Impresiona la cantidad de problemas que le caían a esta monja... contemplativa. Con la mitad yo estaría abrumado (por no decir stressado; cuidemos algo el idioma, que anda la gran Teresa cerca). No sólo el sobrino travieso: el hermano desequibrado, la priora imprudente, el capellán inútil, el inquisidor temible... Todos los problemas típicos del -ay- mundo adulto: relaciones humanas -familia carnal y espiritual-, problemas de dinero, problemas de salud... Cada vez más.
    Y si lo que no te mata te fortalece, pareciera que a los santos esas cosas no las hacen menos santos sino más. Y ya que de santidad hablamos, pueden venir bien estas cartas contra imágenes ilusorias: santidad no es impasibilidad, ni siquiera impecabilidad. Cuando Dios quiere -y pareciera que casi siempre quiere- hay que arremangarse, traspirar un poco, acaso ensuciarse un poco; cansarse, dudar, angustiarse y entristecerse.

    Así, en los mismos tiempos que Teresa escribe (¡y recorre!) Las Moradas, se entera de que el sobrino aquel anda en líos... y con una hija no se sabe de quién; y debe interceder delicadamente en el matrimonio de la hermana Juana, que anda en problemas; y le llega el rumor de que en Avila una arpía anda anunciando a todo el pueblo que su marido la abandonó seducido por la otra sobrina de Teresa, y los padres que no hacen nada para salvar lo poco que queda de la honra de la muchacha (esto será una de las mayores amarguras de sus últimos años). Y eso no es todo: los monjes calzados andan diciendo que el padre Gracián anda en tratos deshonestos con las monjas del tal convento de descalzas; y Juan de la Cruz está preso no se sabe dónde; y el hermano de Teresa ha prestado dineros para una fundación y hay que pedir a la priora que hagan un esfuerzo para devolverlo; y que no haga como la otra vez, caramba, que mandó parte del dinero por donde no debía y lo interceptó otro acreedor... Y el hermano benefactor se muere, y la consuegra pleitea para que no vaya tanto dinero a las monjas. Y los bandos de aliados y enemigos que se están formando entre los mismo descalzos, y los malentendidos, los rumores y las envidias. Y aquella priora que se ha malquistado con ella no sabe por qué. Y el obispo tal, y el visitador cual, y el rey y el papa. Y aquella ricachona que se suponía iba a aportar para la otra fundación y ahora les está haciendo pasar hambre. Y las otras monjas que ingresaron de los calzado, y trajeron sus mañas y sus mortificaciones idiotas (¡bofetadas y pellizcos!). Y aquel capellán de Malagón, bueno pero corto, que no sirve y no hace bien a las monjas, que hay que darle el olivo con delicadeza... a ver... cómo se lo decimos... no le encajemos la autoría del lío -digamos que fue el demonio- pero sí la obligación de arreglarlo; y si no puede y eso le hace perder el sosiego, aunque lo lamentaríamos mucho, tal vez le convenga poner distancia... a ver...
    ... me dijo estotro día la presidente que no se habia vuestra merced tan bien con ella. Dio a entender que no creía V.M la trataba con llaneza. El no la tener con V.M. me parece muy mal. Yo la escribo sobre ello... Bien sería que le hablase V.M. con llaneza y se quejase de lo que hizo con Ana de Jesús; porque si V.M. no desmaraña lo que el demonio ha comenzado a urdir, ello irá de mal en peor y será imposible sufrirlo V.M. con sosiego en el alma; y aunque me pesara mucho de que falte de ahí, veo que está más obligado a su quietud que ha hacerme merced. Dénosla el Señor como puede. Amén.

    (Carta al P. Gaspar de Villanueva, julio de 1577)
    Y este cuerpo viejo y sus achaques...
    ...llevé de aquí por priora una hija de Beatriz de la Fuente. Harto buena parece; tan pintada para aquella gente como vuestra reverencia para el Andalucía. San Angel la de Malagón, es supriora allí en Villanueva; hácelo muy bien, y otras dos con ellas harto santas. Pidan a nuestro Señor que se sirva de estas fundaciones. Y quédese con El, que no estoy para decir más; que, aunque la calentura es poca, los accidentes del corazón y de la madre son muchos. Quizá no será nada. Encomiéndenme a Dios.

    (A María de San José, abril de 1580)
    ("madre" = matriz, útero)
    Hay tres cositas para notar, se me ocurren, sobre Teresa y sus cartas. Pero como esto ya está demasiado largo, lo dejo para mañana.
    hernan   ~   13/05/2007   ~  # comentar
    sábado, 5 mayo 2007
    Migajas
  • «La religiosidad ya debería ser considerada una enfermedad mental»
    Leído en un blog. Atrasado de noticias, dirán cien mil psicólogos.

  • Leído en otro blog, un comentarista que sale a defender el derecho de los científicos a hablar —científicamente— contra la religión:
    «Si seguimos así (y esto es sólo un ejemplo) dentro de poco no se le permitirá a los químicos decir que es imposible transformar el agua en vino.»
    No se lo prohibiremos nosotros; el solo sentido del ridículo basta.
    O la ley de Spong (o algún corolario o ley simétrica/complementaria).

  • En la Feria del Libro «Santiago Kovadloff y José Pablo Feinmann ofrecieron ayer sus miradas sobre el país y cautivaron a la gente con sus conceptos», dice La Nación.
    Desde aquí nos solidarizamos con la gente cautiva, y hacemos votos por su pronta liberación.

  • «Los seres humanos aspiran al bien y a la verdad. Para lograr los resultados y ventajas que de el bien y la verdad, es necesario vivir según éstos, obrando en consecuencia. Se ponen así los medios que permiten a la persona, libre y responsablemente contribuir a ese bien y verdad. De no hacerlo, la contradicción entre medios y fines frustra las mejores ilusiones.»
    Oído en FM Cultura; una de las tantas reflexiones (hay 1002 en la página web; no, no pondré el link, que se han creído) que lee la locutora entre sinfonía y sinfonía. Y, aunque no termino de estar seguro, parecería que se lo toman en serio.

  • En el siglo XXI... no se puede sufrir así!
    Escuchado en almuerzo de trabajo; una mujer hablando de trabajos y dolores de parto.
    Y recordé que en el diario de Bloy (un siglo atrás) hace constar su espanto al enterarse de que ciertas mujeres -pudientes, claro- se anestesiaban para dar a luz. (Es interesante, por otro lado y partos aparte, que sean los pudientes los pioneros en eso de no poder sufrir).
    hernan   ~   05/05/2007   ~  # comentar
  • Lo que vemos
    ¡Ay, cómo puede una equivocarse tanto!...
    Lamentación y queja muy escuchada, sobre todo en boca de mujeres que aún siguen buscando tras demasiadas decepciones (pre/in/post matrimonio). A mí me cuesta escuchar esas quejas (mejor: ese género de quejas, del cual este no es más que un ejemplo) con simpatía, siquiera con paciencia; acaso falta de caridad, experiencia o compresión de mi parte. El caso es que, como ya he dicho alguna vez, cuando oigo frases sobre "rehacer la vida" no puedo dejar de recordar que el quiera salvar su vida la perderá; y cuando veo que alguien reivindica (implícitamente o no) su "derecho a ser feliz", y concibe esa empresa en términos individuales, no puedo dejar de recordar la resonancia social que decíamos la otra vez; y cuando se usa la palabra "amor" (o peor: enamoramiento) en tales casos (y en boca de gente... adulta)... se me retuercen las tripas, qué vamos a hacerle.
    «Yo merezco algo mejor que esto.» Yo, yo, yo...
    Sí, puede que esto no sea suficiente explicación. Puede que esta batalla esa más difícil de lo que mi inexperiencia y mi comodidad pueden hacerme vislumbrar; puede que -si de matrimonio hablamos- aquello de Tolkien no sea respuesta suficiente; o que -si de vida y cosmos hablamos- la insatisfacción sea justa, y la "búsqueda de felicidad", difícil y meritoria. Todo puede ser; todo puedo creerlo. O casi todo. Difícilmente creeré que nuestro tiempo sea más sabio que los pasados, en estos aspectos; y, menos, que nuestras modernas y abundantes experiencias nos hagan ingenuas las palabras del evangelio y su concepción -y su mandato- del amor. Y por eso —y porque en un sermón dominical difícilmente uno aprenda algo al respecto—, copio un trozo de un sermón de Kierkegaard sobre la epístola de Juan. (De más está decir -pero igual lo decimos- que no se trata específicamente del amor conyugal).
    ... Nuestro deber es amar a los hombres que vemos; por eso, tenemos que renunciar en primer lugar a todas las representaciones imaginarias y exageradas, relativas a un mundo de sueños en que sería preciso ir a buscar y hallar el objeto del amor; es decir, que a fuer de sinceros hemos de conquistar la realidad y la verdad, procurando encontrarnos y permanecer en el mundo de la realidad misma, que es el campo de acción que se nos ha encomendado.

    La más peligrosa escapatoria respecto del amor es la de pretender amar exclusivamente lo que no se ve, o lo que nunca se ha visto. Esta escapatoria es tan etérea que sobrevuela por completo toda la realidad, y es tan embriagadora que fácilmente le tienta y le hace imaginar a uno mismo que se trata de la forma más alta y perfecta del amor.
    Desde luego que pocas veces se les ocurre a los hombres decir despropósitos, cínicamente, respecto del amor; en cambio, es muy frecuente el engaño en que los hombres se meten a sí mismos, apartándose realmente del amor; y esto precisamente porque hablan de una manera demlsiado etérea de lo que es amar y el amor. Esto tiene una raíz mucho más profunda de lo que se piensa, pues de lo contrario no se habría afianzado tanto esa confusión por la que los hombres llaman una desgracia a lo que no es más que una culpa propia: la de no encontrar ningún objeto adecuado a su amor. De este modo lo único que hacen es impedirse más y más el poder hallarlo; pues si empezasen por caer en la cuenta de que era por su propia culpa, entonces lo encontrarían con toda seguridad.
    ver más...
    hernan   ~   05/05/2007   ~  # comentar
    viernes, 4 mayo 2007
    Futurismos antiguos
    Algunas postales del 1900, imaginando el mundo del futuro (2000).
    Aporte de alguno a una lista Ghibli, preguntándo(se) si Miyazaki habría sacado de allí inspiración para sus avionetas personales de Howl; parece que no, dicen los que saben que lo sacó de acá.

    1900... quizás nunca hubo tanta fascinación con el futuro como entonces, pienso; el paraíso en el futuro, el progreso de la mano de la razón y la ciencia. Hoy estamos un poco hastiados, y a nadie parece entusiasmarle demasiado imaginar postales idílicas del año 2100. Otra ingenuidad perdida, para bien o para mal.

    A algunos nos tienta más bien la imaginación inversa: mirar el año 2000 desde el año 2100, hacer desde el futuro un recuento de las necedades de nuestra época, con la clarividencia -y el humor, acaso- que da la distancia y la experiencia; recrearnos en el alivio que supone imaginar un tiempo futuro donde las estupideces y las vilezas del presente son tratadas, con toda naturalidad, como lo que son, en lugar ser aplaudidas y publicitadas con pompa.
    Más o menos como funcionan ciertas parodias (así, uno que haya sufrido aquellas películas argentinas del '70, no podrá dejar de disfrutar de esta parodia de los de "ChaChaCha").
    Naturalmente, esta imaginación también tiene sus bemoles, hijos de la autoindulgencia: no sólo por la esperanza (que puede ser tan optimista e ingenua como la científica-progresista del 1900) de que los tiempos futuros traigan alguna clarividencia, sino por la pretensión de constituir nosotros la minoría de espectadores clarividentes del presente.
    Por eso, mejor mantener las riendas cortas a esas imaginaciones, digo yo.
    hernan   ~   04/05/2007   ~  # comentar


    Entradas:
  • Mirar lo mismo y ver distinto
  • Cosas lindas, mayormente
  • Dos avisos
  • Cartas teresianas
  • Citas
  • La tía Teresa
  • Migajas
  • Lo que vemos
  • Futurismos antiguos




  • Contacto:
    Hernán J. González
    hgonzalez@gmail.com
    Dejar comentario



    Buscar en archivo del blog:

    Fotos del apocalipsis
    Buscar en blog anterior: [+]





    suscribir